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0.-Prenotandos aclaratorios

Después de agradecer a los organizadores la invitacion a hablar ante este amable
publico al que saludo con efusion y agradecimiento, a continuacioén conviene, antes que
nada, explicar el titulo de esta conferencia, que trata de mostrar un mensaje sintético de
su contenido. “Tradiciones inventadas” es sintagma acuiado por E. Hobsbawm a la
hora de explicar el fenomeno del nacionalismo fuera de los esquemas primordialistas
que a menudo emplean los esencialismo nacionalistas (la nacion es); frente a ellos las
posiciones constructivistas (la nacion se hace) consideran las realidades nacionales
como una tradicion inducida, “inventada”, desde el Estado u otras instancias. En
segundo lugar, el enunciado “memoria con historia” es una manera de abogar por una
reconciliacion entre ambos términos, habitualmente confrontados por los guardianes del
alcazar de la historia como ciencia, tal simbiosis no resulta de un mero agregado sino
que pretende constituirse en el eje y el nervio vivificador de un “didactica critica”, esto
es, de una didactica empapada de razéon anamnética (del recuerdo de los vencidos),
como la que defendemos y que més adelante en el curso de esta charla explicaremos.



1.-El peso de la tradicion: la educacion entre el pasado y el
futuro

El historiador Raphael Samuel encabeza su magnifico libro Los teatros de la memoria.
Pasado y presente de la cultura contemporanea (PUV, 2008) con una conocida cita de
Faulkner que viene como pintiparada para dar comienzo a mi platica: “El pasado no ha
muerto. Ni siquiera ha pasado”. Lo cierto y verdad es que el pasado si “pasa” pero
también “pesa”. Pesa como una losa sobre nuestras ideas en el presente, que, a la postre,
se fraguan como materializaciones y representaciones de una determinada conciencia
historica fruto, a su vez, de una experiencia directa o heredada. Nuestro espacio de
experiencia, por utilizar el mundo categorial de R.Koselleck, suelda el presente con el
pasado y abre un horizonte de expectativa que siempre imagina el futuro desde el
presente.

El escritor britanico L. P. Hartley, una de cuyas novelas dio pie a la célebre pelicula de
Joseph Losey El mensajero (1971), abria su libro con una cita “El pasado es un pais
extranjero, alli hacen las cosas de otra forma”, que también sirvi6 a David Lowenthal de
motivo y titulo para su brillante ensayo El pasado es un pais extrario (Akal, 1998). Alli
sostiene que “el pasado es algo esencial e ineludible. Si nos faltara careceriamos de
toda identidad, nada nos seria familiar, el presente no tendria sentido. Sin embargo, al
mismo tiempo, el pasado es también una pesada carga que paraliza la innovacién y que
cierra el paso hacia el futuro”. Hoy, en plena hegemonia del presentismo y la difusa
“conciencia mariposa” de la hipermodernidad, el pasado ha devenido en articulo de
consumo y de culto fetichista, mientras que el futuro carece de la densidad
emancipadora que le deparaba su asociacion a la idea de progreso asentada desde la
Ilustracion hasta la caida del muro de Berlin. En el mundo de la educacion, siguiendo el
régimen de historicidad que nos envuelve (las relaciones entre pasado, presente y
futuro) también ha mutado el significado y la aceptacion de la tradicion, del cambio y de
la innovacién. En una sociedad-medusa, toxica y transparente, y en medio de una
frenética sucesion de instantes, el cambio répido y superficial se ha convertido en
religion y la tradicion en fetiche legitimador. Sobrevive, no obstante, la vieja querella de
si la educacion ha de ser una tarea para transformar el presente o, por el contrario, una
actividad para transmitir una tradicion heredada.

Naturalmente, seria absurdo plantear la confrontacion entre tradicion e innovacion como
dos opuestos irreconciliables. No obstante, la disputa entre progresistas y conservadores
en el tema educativo se expresa a menudo en forma de esto o de aquello. Precisamente
Hanna Arendt en un texto de su exilio americano, titulado “La crisis en la educacion",
publicado dentro del ensayo Entre el pasado y el futuro(1954), se erige en la
quintaesencia de las posiciones “conservacionistas” que tanto han proliferado frente al
progresismo educativo de EEUU levantado sobre el pragmatismo filosofico, los
estudios curriculares y la psicologia del aprendizaje.



La pensadora alemana argumenta que los nifios vienen a un mundo ya hecho y en él
necesariamente aprenden cosas que ya existen, no inventan el mundo cada vez que
aprenden algo dentro o fuera de la escuela, lo que han de aprender se lo proporcionan
otros que antes han vivido la misma experiencia. La educacidon significa,
obligatoriamente, la conservacion del conocimiento y las normas socialmente
acumuladas. “La conservacion, la tradicion y la autoridad dentro de la educacion no
tienen nada que ver con el conservadurismo politico, y todo con el bienestar y la futura
libertad y capacidad de actuar de los nifos”. Cierto que toda educacion comporta un
didlogo, y un inevitable desencuentro, entre dos generaciones y cierto también es que,
como gustan apuntar los enfoques hermenéuticos, formamos parte de un flujo de
tradiciones que empapa nuestras vidas sin remedio.

Ahora bien, el punto de vista de Arendt se inclina sin remedio hacia una consideracién
conservadora de la cultura y de la educacion, que no compartimos, pero que no deja de
ser util a modo de alerta contra idealismos pedagogistas y psicologistas, que inundan
habitualmente el pensamiento de izquierda muy anclado en lo que Lerena llamaba el
doble mito socratico-rousseauniano de la educacion consistente en pensar que la
educacion es un fendmeno de extraccion del ser natural que alberga cada individuo. Por
lo demas, la pensadora alemana hace bien al subrayar la importancia de la tradicion,
aunque se puede apelar a ella de dos maneras principalmente, a saber, como legado
inmaculado o invocarla sobre todo como obstaculo histéricamente fundado. Por mi
parte, aqui y ahora, visto lo visto, en ciertas ocasiones seria partidario de defender la
tradicion, pero en esta conferencia la tengo en cuenta més bien como “peso” y
obstaculo para la innovacion educativa, o sea, como el conjunto de “tradiciones
inventadas”, que proporcionan estabilidad y continuidad al orden institucional vigente.

“Se entiende por <<tradicion inventada>> una serie de practicas, normalmente
gobernadas por una reglas aceptadas explicitamente o tacitamente, y un ritual de
naturaleza simbolica que intentan inculcar ciertos valores y normas de
comportamiento por repeticion, lo que implica automaticamente continuidad con
el pasado” (Traduccion a partir de E. Hobsbawm. “L’invent de les tradicions”.
En VV. AA. L'invent de la tradicio. Vic: Eumo, 1988, p. 13).

En una palabra, llevada las idea a las aulas, son formas de hacer que dificultan o
impiden una ensefianza orientada a la transformacion del mundo. De ahi que, siguiendo
este camino, creo que toda reconstruccion de una didéctica critica de las CCSS ha de
sostenerse sobre un conocimiento de la cultura escolar o de lo que otros han llamado
gramatica de la escolarizacion”, esto es, de las reglas, explicitas e implicitas, que rigen
la vida cotidiana en el mundo educativo.

De esta manera, es factible repensar la didactica de las CCSS, pasando de una clase de
conocimiento declarativo y propositivo a una practica tedrica y una accion docente de
caracter critico. Para ello es preciso acudir a los rasgos sociohistoricos del conocimiento
que se maneja en las aulas, las reglas del campo profesional de quienes lo poseen y



distribuyen y, por tltimo, es preciso plantearse el significado de la misma escuela como
institucion, dentro del campo de la educacion. Vayamos por partes.

Formularé, de entrada, tres proposiciones con rotundidad que serdn motivo de esta mi
primera digresion, a saber:

-El conocimiento escolar es una tradicion sociohistorica original y construida dentro de
un complejo haz de fuerzas. Los cddigos disciplinares materializan su concrecion
historica.

-Los cuerpos docentes y su accion educativa constituyen un campo profesional regidos
por unas normas implicitas, que inclinan a su miembros a desempefiar el papel de
“guardianes de la tradicion y esclavos de la rutina”

-La escuela y los sistemas modernos de escolarizacion no nacieron histéricamente para
la emancipacion y salvacion de los seres humanos a través del conocimiento, sino que
en la era del capitalismo han sido un elemento de seleccion social y de distribucion
jerarquica y desigual del capital cultural.

Ciertamente, conocimiento, profesorado y escuela constituye un tripode sobre el que se
asienta el orden social, de modo que a la hora pensar en su transformacién conviene
acudir al discurso de Marx ente el Consejo General de la Asociacion Internacional del
Trabajo celebrado en 1869: “Por una parte, es necesario cambiar las condiciones
sociales para crear un nuevo sistema de ensefianza; por otra parte, hace falta un sistema
de ensefanza nuevo para poder cambiar las condiciones sociales. En consecuencia, es
necesario partir de la situacion actual”. Partir de la situacion actual es hic et hunc
equivalente a comprender criticamente cada uno de esos elementos.

Pues bien, la situacion actual nos plantea, en primer término, entender como realmente
y por qué funciona asi el campo de la educacion. Empecemos por el conocimiento
escolar. Al respecto, la literatura ha sido una fuente imprescindible para comprender los
misterios y entresijos de un conocimiento que no es lo que parece (de noche todos los
gatos son pardos).

-El conocimiento escolar: el codigo disciplinar

"He aqui aproximadamente, los términos de este canon uniforme [el de "hombre
culto"]: el hombre comenzaréa su educacion aprendiendo lo que es la cultura, no
aprenderd lo que es la vida, y con mayor razdn ignorara la experiencia de la vida
(...) Como si pasando apresuradamente por los jardines de la historia pudiéramos
aprender las cosas del pasado, sus procedimientos y artificios, su verdadera
cosecha vital. Como si el vivir mismo no fuese un oficio que es preciso
reaprender sin cesar, que es preciso ejercer sin descanso, si no queremos fabricar
tontos y charlatanes".



F. Nietzsche (1874): "De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios

historicos para la vida". Consideraciones intempestivas, t. 11, Aguilar, Madrid,
1932, pp. 147-148.

Como se ve en este fragmento, reaparece el tema de la abismal distancia entre la escuela
y la vida, que ha sido recurrente objeto de reflexion y divagacion especulativa. Nuestro
Unamuno también peror6é a menudo sobre la desvitalizacion del conocimiento: “Qué es
una signatura? Algo asignado, sehalado, determinado de antemano, y algo por lo que se
percibe asignacion. Es la ciencia oficial enjaulada; es, en una palabra, ciencia hecha”.
Por su parte, Nietzsche, en el El porvenir de nuestras escuelas..., 1872, Tusquets,
Barcelona, 2000, p. 103) hablaba de obesidad erudita y elegante barbarie, como sefas
de la “buena” educacion de su tiempo. El propio filésofo, por esos mismos anos, poco
después, en 1874, dedico su tercera consideracion intempestiva a Schopenhauer como
educador. Alli perora, en parecido sentido, acerca del sistema educativo aleman cuyo
resultados es un tipo de hombre muy opuesto al ideal de la Bildung: “el inico producto
que se logra es o el erudito o el funcionario del Estado, o el propietario o el cultifilisteo
y, finalmente, por lo comun, un producto hibrido que resulta de la mezcla de todos los
anteriores” (Nietzsche, 1999, p. 129).

En nuestras sociedades, segin M. Young (Conocimiento y control, 1971), en los
curricula predomina una serie de rasgos: la cultura libresca frente a la oral, el
individualismo intelectual, los conocimientos abstractos no vinculados a las
experiencias cotidianas y la valoracion del conocimiento objetivamente evaluable. Ello
es, sin duda, el resultado de una seleccion porque

"La forma en que una sociedad selecciona, clasifica, distribuye, transmite y
valora los saberes destinados a la ensefianza refleja la distribucion del poder
existente en su seno y el modo en que se encuentra garantizado en ella el control
social de los componentes individuales" (Bernstein, 1971, 47).

Y esta seleccion tiene mucho que ver con un complejo proceso de decantacion historica
en virtud del cual el conocimiento generado en las instituciones académicas se derrama
a través de las escuelas y otras esferas de socializacion contribuyen a la desigual
formacion del capital cultural entre las clases sociales.

El conocimiento, en su forma actual de disciplinas académicas, no es algo dado y ya
terminado, no es un dato incontrastable de la realidad, es, por el contrario, el resultado
de una accion social en el tiempo, resultado, a su vez, de la compleja trama de
relaciones que se dan entre cultura y poder social. En el sistema escolar reina de forma
omnipotente la fragmentacion del conocimiento en disciplinas, lo que Bernstein
llamaria el "curriculum o cédigo coleccidon", que se viene a aceptar como un dato de la
realidad.

Por ello parece insoslayable la prospeccion histérica acerca de como se ha generado este
tipo de conocimiento, lo que hace de la investigacion histdrica una averiguacion



genealogica de los problemas del presente mas que una simple contemplacion
arqueoldgica de los estratos del pasado.

Las primeras constataciones que se infieren de un enfoque sociohistorico de las
disciplinas escolares evocan la durabilidad de estos "artefactos sociales" (Goodson,
1995, 95) y su originalidad (Chervel, 1991). Durabilidad que obliga al investigador, si
realmente quiere comprender y explicar el significado profundo del saber escolar, a
internarse en los tiempos largos y adoptar, en consecuencia, una perspectiva sinoptica,
esto es, una vision capaz simultaneamente de abarcar el conjunto sin apartar la mirada
de lo principal. Y originalidad que lleva ineluctablemente a no confundir las disciplinas
escolares con un simple epifenomeno de las ciencias académicas de referencia.

Por lo tanto, el mosaico curricular de la escuela capitalista no existe desde siempre, por
el contrario, es la consecuencia de una seleccion cultural en la que estan implicados una
multiplicidad de agentes sociales encargados de definir la legitimidad del conocimiento
escolar. Bien es cierto que, coincidiendo con el afianzamiento de Estado nacional
burgués, una vez constituido el tronco curricular de la escuela capitalista, las disciplinas
mejor situadas llegan a consolidarse, parafraseando a H. Kliebard, como una auténtica
"fortaleza inexpugnable".

De modo que la del supervivencia del croquis inicial de materias de ensefianza es
admirable, lo mismo que llama la atencién la irresistible tendencia a la
homogeneizacion y universalizacion curricular (citar Garcia Garrido y otros). A pesar
de las indudables diferencias nacionales, los lenguajes educativos de fondo se inscriben
en un magma comun a veces, como sostiene Trohler, fundado en tradiciones religiosas.

Todos los estudios comparados dan cuenta de la intensa permanencia, aunque no
inmutabilidad, de las disciplinas escolares.

Me he valido de un instrumento heuristico que denomino cddigo disciplinar. Se
puede definir como el conjunto de ideas, wvalores, suposiciones,
reglamentaciones y rutinas practicas (de caracter expreso o tacito). En suma, el
elenco de ideas, discursos y practicas dominantes en la ensefianza e la materias
de ensefanza dentro del marco escolar.

Se trata de una tradicion social configurada histdricamente que legitima la
funciéon educativa atribuida a cada disciplina y que contribuye a regular el
egjercicio cotidiano de su ensefianza. El codigo disciplinar alberga, pues, las
especulaciones y retoricas discursivas sobre su valor educativo, los contenidos
de ensenanza y los arquetipos de practica docente, que se suceden en el tiempo y
que se consideran, dentro de la cultura, valiosos y legitimos. En cierto sentido, el
codigo disciplinar encierra normas y convenciones socioculturales que designan
la legitimidad/ilegitimidad del saber escolar, a modo de los foucaultianos
"regimenes o juegos de verdad". En suma, el codigo disciplinar, en tanto que
tradicion social inventada, integra discursos, contenidos y practicas que



interaccionan y se transforman impelidos por los usos sociales caracteristicos de
las instituciones escolares en sus diversas fases.

* o7

-Los profesores como guardianes de la tradicion y esclavos de la rutina: las reglas
del campo profesional.

A menudo las barreras mas formidables que se interponen en el camino de los cambios
escolares son las que se esconden tras el espesor de un orden institucional no visible ni
inmediatamente consciente. Pero “el mundo institucional es actividad humana
objetivada” (Berger-Luckman, 1993, 83), es, pues, una construccion humana mediante
la cual las practicas de los sujetos generan la realidad y, por ende, se hacen a si mismos.
El sujeto docente es, segin esta apreciacion, por el mismo rol que ejerce, un sujeto de
acciones institucionalizadas que le constituyen qua docente y que se encuentran
reguladas por las leyes no escritas de un campo profesional configurado histéricamente.
Esta realidad constituyente del sujeto docente alcanza, utilizando categorias analiticas
de Giddens (1995), a veces la forma de “conciencia discursiva” (expresion verbal de las
condiciones sociales en que se realiza la propia accidon), pero muy a menudo se queda
una “conciencia practica”, o sea, en una creencia resistente no verbalizada, en un saber
pragmatico no sujeto al dictado de la critica racional. Las teorias de la estructuracion
(las estructuras a un tiempo como condicionantes y como resultado de la conducta), los
conceptos de campo y habitus de Bourdieu y las aportaciones de la historia de los
cuerpos docentes me han proporcionado algunas ayudas para interpretar la complejidad
de la practica docente.

A fin de comprender mejor el campo docente he estudiado, intentando paliar y salvar un
vacio muy notable en la historiografia de las profesiones, la génesis de la corporacion
funcionarial formada por los catedraticos de instituto en Espafia. La definicion de
cualquier grupo profesional no es fruto de un acto constituyente deliberado, es el
resultado de una construccion sociohistorica, que configura las reglas propias de un
campo profesional. Estas reglas, no escritas en su mayor parte, poseen la virtud de la
durabilidad: se adhieren como una segunda piel y organizan la practica docente como
una coridcea tradicion, una y otra vez revivida en el comportamiento cotidiano de los
profesionales.

Por encima de precisiones y detalles, cabe resaltar la fuerza invasiva y la duracion de las
convenciones socioculturales que marcan y delimitan el territorio de las practicas de un
campo profesional. Dentro de €l la organizacidon en cuerpos docentes normalizados (esto
es, perfectamente jerarquizados y segmentados en distintas subclases de cultura y tareas
profesionales) es una de las creaciones mds duraderas, ya que su existencia (y su
esencia) sobrevive a coyunturas e incluso a regimenes politicos de muy distinta especie.
No siempre se ha reparado suficientemente en las repercusiones y significado de esta
extraordinaria capacidad de supervivencia de las reglas socioprofesionales vinculadas a
los sistemas educativos.



El peso del pasado se materializa, segin el texto siguiente, como las “disposiciones”
que hemos heredado:

“En contra de la ilusion escoldstica que tiende a situar un objetivo intencional en
el fundamento de cada accidn (...), el concepto de habitus tiene como funcion
principal la de hacer hincapié en que nuestras acciones se fundamentan mas a
menudo en el sentido practico que en el calculo racional (...). El pasado sigue
presente y activo en las disposiciones que ha producido...

Bourdieu (1999, 88-89).

El habitus es el nexo que explica las relaciones entre la logica de un campo profesional
y las practicas cotidianas de los sujetos que a ¢l pertenecen, porque en el curso de la
accion docente sus protagonistas incorporan a su ‘“‘conciencia practica” como
dispositivos reguladores, a menudo inconscientes y como si de algo “natural” se tratara,
normas y tradiciones sociales historicamente constituidas. En esta suerte de
interiorizacion impremeditada del orden social estructural a través de la practica del
sujeto reside el enorme poder (la “misteriosa eficacia” de la violencia simbdlica, que
diria Bourdieu) de reproduccion cultural. En el caso de la docencia, ese patrimonio de
disposiciones interiorizadas como habitus se manifiesta como repetida comparecencia
de un conjunto de practicas rutinarias, algo parecido a un repertorio de “ideologias
practicas” que procuran “seguridad ontologica” a los sujetos y los reconcilian con las
constricciones cronoespaciales de su entorno, con otras convenciones del contexto
institucional y con las reglas no escritas del campo profesional.

El habitual desacuerdo entre las creencias y la précticas profesionales de los docentes
(esa escision recurrente a lo largo de la historia corporativa entre lo que se hace y lo que
se dice hacer), que se encontrarian mas alla de las debilidades o carencias propias, y que
estarian mas en consonancia con las constricciones impuestas por la funcién social
atribuida en cada momento al sistema escolar. De ahi que muy a menudo la “conciencia
discursiva” de los docentes dé en expresarse como mecanismo de racionalizacion frente
a supuestas o reales coerciones de distinta naturaleza.

Por lo dicho hasta aqui, cualquier proyecto de didactica critica, de innovacion y cambio
de la escuela, ha de contar, entre otras consideraciones, con la especificidad y las reglas
del campo profesional. Claro que, ademads, entre la realidad y el deseo se interponen
muchas murallas. No basta, empero, con el deseo de cambiar. Es necesario que lo
desiderativo se sustente en ideas capaces de mover el deseo en la buena direccion y no
entretenerse en meras ensofaciones.

-La escuela como institucion para la distribucion del capital cultural y la
reproduccion de las jerarquia sociales

El método genealdgico postula que los origenes y motivos de las instituciones de
nuestro tiempo no son los que parecen. Hay que saber que la escuela no naci6 en
el mundo occidental como un proyecto emancipador y benefactor, porque sus



raices se hunden en los aparatos de legitimacion simbolica del Estado capitalista
y las técnicas de persuasion espiritual de la Iglesia, alld donde cuajan y
convergen las servidumbres de cuerpos y almas.

La institucion escolar representa ya una parte de eso que ha dado en llamarse “raro
consenso transcultural” adherido a la educacion de masas, constituye ya un
sobrentendido de alcance mundial. El logro de este “consenso transcultural” ha sucedido
en un lapso de un par de siglos y ha estado dirigido bajo la horma de los paises
capitalistas centrales, que, de esta suerte, convierten, en el globalizado mundo de
nuestro tiempo, sus valores culturales sobre la escuela y la educacion en “los” valores.
De este modo, el hecho de escolarizaciéon conlleva un nuevo proceso masivo de
aculturacion bajo los imperativos del capitalismo tardio y el renovado Estado nacional
de la era de la globalizacion; fendémeno que cobra una fuerza extraordinaria de
aceleracion después de la Segunda Guerra Mundial. Es precisamente en la segunda
mitad del siglo XX cuando se impone, con ciertos desajustes nacionales, el modo de
educacion tecnocratico de masas en los paises occidentales y cuando asistimos, bajo la
paternal tutela y asesoramiento de los técnicos de la UNESCO, a la casi clonica
construccion de los sistemas nacionales de educacién en los paises del Tercer Mundo.

Los llamados sistemas educativos nacionales constituyen totalidades de relaciones
histéricas, dindmicas y contingentes, que se materializan y expresan en estados-nacion
pero que nunca se explican al margen de procesos de estandarizacion a escala mundial,
como pone de relieve el enfoque neoinstitucionalista. Lo cierto y verdad es que la
tendencia general en los estudios de educacion comparada de la escolarizacion de masas
(por ejemplo, Meyer-Boli-Ramirez)! es a romper amarras con las tesis que se
representan los sistemas educativos como mera plasmacion de factores estructurales de
caracter socioeconomico. Ello nos ayuda a comprender los sistemas educativos como
realidades histdricas inestables a pesar de su larga duracion, fruto y materializacién de
las luchas de diversas coaliciones de intereses y no solo reflejo de una poderosa
magquinaria de reproduccion social.

Por tanto, sin duda, hoy existen utiles conceptuales para concebir la escuela como algo
mas que una maquinaria racional, cuyo preciso e infatigable tic-tac marca la
reproduccion de las estructuras de dominacidon, como el ya mencionado de campo u
otros como cultura escolar, que reina en la historia de la educacién desde los afios
noventa. Pero lo cierto y verdad es que el pensamiento critico no puede escindir la
marcha de la escuela de la evolucion del capitalismo y sus diversas formas de
distribucioén de conocimiento y poder.

! Sin animo de exhaustividad, cabe mencionar la publicacién en Espaiia, por ejemplo, del libro de John
W. Meyer y Francisco O. Ramirez (2010). La educacion en la sociedad mundial. Teoria institucional y
agenda de los sistemas educativos nacionales. Barcelona: Octaedro. O también Daniel Trohler y
Ragnhild Barbu (comps.) (2012). Los sistemas educativos. Perspectiva historica, cultural y socioldogica.
Barcelona: Octaedro. Para una perspectiva amplia de la educaciéon comparada, véase la obra colectiva
compilada por Jirgen Schriewer (2002). Formacion del discurso en la educacion comparada. Barcelona:



Pero la educacidon obligatoria de masas, esta verdad que hoy parece axiomatica e
indestructible, tiene, como toda verdad establecida, su historia. Una historia un tanto
oscura y siempre ambivalente. Los planos guia de la escuela de la modernidad se
empiezan a levantar en el siglo XVI. Tanto en el mundo protestante como en el catdlico
la escuela se asemeja a una tabla de salvacion obligatoria ofrecida por la Iglesia, con el
beneplécito del Estado, al servicio de una infancia arrancada de la familia y de la vida
social ordinaria, congregada y distribuida ahora en un nuevo artificio institucional,
espacio fisicoy orden temporal que fabrica el modo de ser del individuo moderno.

El discurso “feliz” sobre la escolarizacion se sostiene sobre la base de tres supuestos
ilusorios acerca de la entidad y funciones de la escuela y el Estado en la era del
capitalismo, a saber: la aceptacion ideologica de la idea de progreso, la consideracion de
la escuela como un espacio o recipiente vacio y distinto de la sociedad y la concepcion
ahistdrica e instrumentalista del Estado como un poder neutral.

Domina la falacia, como diria Lerena, de pensar que la escuela es buena (porque en ella
se da la igualdad formal de trato a todos y todas) y la sociedad es mala (porque en ella
reina la desigualdad clasista y otras), ergo el problema reside en democratizar el acceso
a la escuela, a modo de sucedaneo del cambio social. O sea, dentro de la escuela hay
salvacion.

Pero existe mas que la posibilidad distopica, a la vista de la expansion de las nuevas
tecnologias, de la integracion de la escuela dentro de un nuevo pandptico digital
alternativo, en el que triunfe una escuela de muros transparentes, terminal cableada de
mercantiles centros de poder de la informacién muy lejanos, ofrece la posibilidad (y ésa
quizas sea una no despreciable razén para su pervivencia) de mantener una red ya
instalada de nudos obligatorios de reagrupamiento de mensajes al servicio de una nueva
ortopedia social suave, persuasiva y devastadora. El soft power y la nueva violencia
simbolica.

La escolarizacion de masas no puede ocultar lo de siempre: la reproduccion de las
jerarquias sociales a través de la distribucion del capital cultural.

Asi pues, cualquier didactica critica (entendida como campo tedrico-practico) ha
de mirarse en esa triple realidad y tener en cuenta sus efectos, a saber, el caracter
historico-social del conocimiento escolar, de la profesion docente y de la misma
institucion escolar. La didactica critica, pues, requiere una critica previa de la
didactica (o sea, de las maneras historicamente consolidadas de ensefiar y
aprender).



2.-La historia sonada: de Cronos a Fedicaria. De los
materiales didacticos a los contextos de produccion del
conocimiento escolar

* De Cronos a Fedicaria

Mis preocupaciones historico-pedagogicas se remontan a los inicios de los afios
ochenta, cuando en 1981, con otros cinco profesores, fundamos en Salamanca el grupo
Cronos. Era entonces la época en la que los estudiantes universitarios del
tardofranquismo, a la sazoén profesores noveles, buscaban renovar la ensefianza y
cambiar la sociedad desde los presupuestos de un marxismo de fuerte raiz economicista
y desde compromiso con las luchas sociales del fin de la dictadura, la transicion y la
primera andadura de la democracia. No es de extrafiar que, siguiendo los pasos de otros
grupos como Germania, el principal ment de entonces consistiera en la renovacion de
los contenidos en conformidad con el molde de sucesion de los modos de produccion y
la utilizacion del método de las fuentes para acceder al conocimiento. Si se mira con
perspectiva historica, la cosa no era despreciable, aunque si claramente insuficiente. De
modo que la falta de conocimiento sistematico sobre la realidad escolar y la desmemoria
respecto a la tradicion de la historia sofiada del primer tercio del siglo XX, se suplia con
grandes dosis de entusiasmo. Por aquel entonces se practicaba una suerte de idealismo
pedagogico maxistizante (de fuerte sabor vilariano), segiin el cual la propia doctrina,
dada su verdad incontestable, tenia poderes profilacticos y salvadores. Este
logoncentrismo, una forma asignaturizacién de nuevo cufio, no pudo dejar de tropezar y
entrar en colision con las reglas de la cultura escolar y con la logica del codigo
disciplinar. De ahi que en el trayecto del grupo Cronos, sin olvidar nunca las raices de
nuestra primera formacion, se pueda mostrar como un itinerario, que iria, en el
transcurso de los afios ochenta, de un modelo de ensefianza fundado en una revision
tematica de la historia (como hicimos, con notable éxito de publico docente, en la
programacion de Historia de Espafia de tercero de BUP) a otro en el que fue
adquiriendo mas peso lo metodologico y la vertiente psicopedagdgica. En cierto modo,
no quedabamos al margen de una polémica, trivial si se quiere y hoy se diria superada,
pero muy vigente entonces, entre contenidos versus métodos. Tras esa fachada movian
sus piezas el idealismo pedagogico y el metodologismo, que, en cierto modo, nosotros
atenuamos con unas dosis, a modo de antidoto, de ideologia y compromiso social.

Tampoco la fe en lo psicopedagdgico, una vez estudiado y experimentado ese campo de
saber, fue inquebrantable. Por ello mismo y por circunstancias que escapan a esta breve
descripcion, efectuamos un notable viraje a nuestras preocupaciones. Intentamos, tras
un proceso de formacién unido a la etapa democratica de los Centros de Profesores (yo
mismo fui director del ubicado en la ciudad de Salamanca), construir un proyecto del
area social para la recién inventada Educacién Secundaria Obligatoria. En sus
intenciones primeras se buscaba enlazar con el movimiento de desarrollo curricular
organizado afios antes en el Reino Unido mediante proyectos que facultaban la
profesionalizacion docente. El grupo Cronos, ya reducido a tres miembros (G. Castan,



M. F. Cuadrado y R. Cuesta) en la segunda mitad de los ochenta, optd, en la década
siguiente por ampliar su horizonte de colaboraciones a otras personas y colectivos
(vinculaciones con Alberto Luis y otros profesores de la Universidad de Cantabria,
organizacion de cursos a los que asistieron parte de la gente que luego formaria el grupo
[nsula Barataria, constituciéon con los asistentes y otras personas de un Seminario II de
Cincias Sociales, etc.).

Por aquel tiempo empezamos a urdir la idea de construir el proyecto de ensefianza a
partir de problemas sociales relevantes, tal como desde finales de los ochenta
reclamaba, tomando como base la geografia social alemana, Alberto Luis. Con ¢l y
Alfonso Guijarro, otro colega de la Universidad de Cantabria, optamos y ganamos un
concurso de proyectos curriculares de area, que el Ministerio de Educacion queria
financiar a fin de contar con materiales alternativos con vistas a hacer realidad la idea
de curriculo abierto defendida en la LOGSE. En fin, entre 1990 y 1993 estuvimos
trabajando en esta direccion. Aunque, por diversas razones que no vienen al caso, al
final Cronos y los compaiieros de la Universidad de Cantabria (que ahora empezaran a
llamarse Asclepios) bifurcamos el proyecto inicial en dos productos diferentes, el hecho
es que en 1995, una vez editado el proyecto Cronos, con la colaboracion de otros
fedicarianos salmantinos, empez6 su proceso de experimentacion.

Las dificultades en el proceso de elaboracion no fueron pocas. No obstante, se consiguid
materializar una idea que s6lo otro grupo (Barataria, 1995-1996) también pudo ultimar
de forma completa para toda el area de 12-16 afios. Mientras se trabajo en esta
investigacion se fueron atando los lazos de relacion requeridos para la fundacion en
1995 de Fedicaria. Es quizas éste el éxito mas llamativo de algo que nacid justamente
para dar muerte a sus progenitores. En efecto, algunos fedicarianos, entre los que me
encuentro, nos fuimos distanciando progresivamente de la voluntad inicial de elaborar
proyectos curriculares alternativos.

Como ha quedado ya dicho antes, los resultados de la difusion y experimentacion, de un
trabajo sumamente costoso, fueron manifiestamente desproporcionados y mejorables.
Nuestro proyecto choco con la tradicion del campo profesional de los docentes (que no
veian en ¢l a <<sus>> disciplinas de siempre), con la precariedad de la empresa editora,
con las reglas del mercado (hacer libros compactos y no cuadernillos de unidades
didactica sueltas y susceptibles de ser ordenadas segun criterio de los docentes) y con un
total falta de apoyo institucional en los procesos de formacion inherentes a un tipo de
innovacion como la que se proponia.

Con todo, en mi centro el proyecto estuvo vigente una porcion de afios (1995-2001),
como materiales didécticos del Departamento. Sin una evaluacion externa, la percepcion
ha sido favorable, pero la relacion entre esfuerzo y resultados no tanto. Es mas, como
siempre ocurre con casi todo, los logros tendieron a ser decrecientes, con un evidente
peligro de reconvertir los problemas relevantes en otras formas de asignaturizacion del
saber escolar.



El proceso de experimentacion coincidid, como ya indiqué con el nacimiento de
Fedicaria, pero también con un enriquecimiento de la investigacion educativa sobre la
historia de las disciplinas escolares, sobre la didactica basada en problemas sociales
(ambientales, sociales, urbanos, etc.), que mejoran nuestro trabajo, pero que, en
ocasiones, lo ponian en cuestion. De lo ya hecho en los proyectos, de la investigacion,
de la experimentacion y del intercambio dentro de Fedicaria, surgié un planteamiento de
didactica critica del que son criaturas agradecidas este libro y el programa de Los
deberes de la memoria que ha ocupado los ocho ultimos afos de trabajo en mi centro.

- Los deberes de la memoria como programa educativo de centro

En efecto, tras meditar y valorar lo que significé en la década de los noventa el
Proyecto Cronos de ensefanza de las ciencias sociales, vengo proponiendo desde hace
unos afios trascender el estudio de los problemas sociales relevantes mas alld del
limitado lugar de los textos escolares, de las aulas regladas, de los espacios y tiempos
que modelan esa pedagogia silenciosa de la cultura escolar. Para ello desde mi centro de
trabajo, el IES Fray Luis de Ledn de Salamanca, ensayo un nuevo uso publico de la
ensenanza de la historia a través de un programa de actividades que he llamado
precisamente Los deberes de la memoria (2003-2011). En lo sustancial, se estd
intentando, tomando como base la programacion del Departamento de Historia y con la
colaboracion de personas e instituciones del centro y ajenas al mismo, convertir el
aprendizaje de lo historico en un programa de actividades que empapan el conjunto de
la vida escolar a distinta escala tematica y espacial (trabajos en el aula, aprendizaje de
los rudimentos de investigacion en el gabinete de Geohistoria y en la biblioteca,
exposicion tematica en el patio interior del centro, semana cultural -mesas redondas,
conferencias, recitales- en el salon de actos, excursion a los lugares de la memoria,
maraton de presentaciones publicas de los trabajos de los alumnos en el salon de actos).

Este programa es el resultado de una doble logica (deductiva e inductiva). Deductiva
porque seria imposible de todo punto sin la ayuda de ideas y supuestos extraidos de la
reflexion y la acumulacion tedrica proveniente de Fedicaria. Inductiva porque del
mismo modo seria impensable todo ello al margen de las condiciones concretas de mi
trabajo profesional y de mi dedicacion a la docencia. Y ambas direcciones de la teoria a
la practica y viceversa, se alimentan y enriquecen entre si, sin que una sea sierva 0 mero
reflejo de la otra. De modo que nadie vaya a imaginar en el relato de estas sencillas
experiencias algo nunca visto o una prueba irrefutable del éxito o el fracaso de los
enunciados y discursos de cardcter mas tedrico que alimentan mi manera de pensar.
Pensar alto y actuar bajo, estar dentro y fuera de la escuela, son pares reales de
oposicion que se coimplican sin necesidad de imaginarlos en términos de causa-efecto.
Son como el aire que se respira, que se somete, sin premeditacion, a un ritmo reflejo de
inspiracion y espiracion.



Paralelismo de temas
Deberes de la Memoria - Semana Cultural

Todos somos extranjeros

Si quieres lapaz, para laguerra
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3.-Historia con memoria y didactica critica

“Solo con la maxima fuerza del presente podéis interpretar
el pasado” (F. Nietzsche, De la utilidad y los
inconvenientes de los estudios historicos para la vida).

18. Esquema. Razon anamnética, historia con memoria y
didactica critica

Inicia parte 3 de la conferencia. Enuncia el contenido.

19. Portada La venganza de la historia y las paradojas de la
historia. Asimetria conceptual.

Las actuales relaciones entre historia (la explicacion del pasado a cargo de los
historiadores) y memoria (la experiencia recordada y narrada) no se pueden explicar sin
acudir a su historia. Aquélla, en efecto, tras un largo caminar, alcanza su consagracion
académica y cientifica en el siglo XIX, lo que legitima su radical divorcio de la
memoria, con la que habia mantenido una cohabitaciéon muy estrecha y duradera. Pero
el actual derrumbamiento de las certezas sobre las que la ciencia historiografica habia
erigido su triunfo, la crisis de los paradigmas de las ciencias sociales de los afos setenta
del siglo XX, y el posterior giro cultural y lingiiistico contribuyeron a replantear los
supuestos de las antiguas vinculaciones. A mas abundamiento, los abusos “progresistas”
de la historia cientifica (el progreso como marco y horizonte determinista) y los graves
acontecimientos del siglo XX, el de las catastrofes irreparables, el colonialismo, el
totalitarismo, las guerras mundiales y las transiciones a la democracia, han puesto en el
centro de la atencion el uso de la memoria, han convertido a la rememoracion del
pasado desde la experiencia del presente en una nueva e indispensable categoria
cognitiva y ética. En cierto modo, el regreso de la memoria a la escena representa una
venganza de aquélla respecto a los aires de superioridad de la historiografia. Claro que,
por su parte, la memoria, en tanto que razon anamnética (razén rememorante),
comparece en el nuevo escenario negando su pasado como disciplina mnemotécnica,
expediente de celebracion monumentalista del pasado y exaltacion reaccionaria de las
esencias nacionales al servicio de las clases dominantes.

Para lo que aqui interesa, este regreso de la memoria debe situarse dentro de la
impugnacién del modelo de la razon ilustrada, propio de las concepciones del mundo
que se interrogan sobre la superacion y transformacion del tipo de sociedad en la que
vivimos. Sostengo que una didactica critica requiere una nueva forma de conciliacion,
en el terreno de la educacion y en otros, entre la historia y la memoria. A esa suerte de
nueva aleacion, muy diferente a la de antafio, le llamaremos historia con memoria.



Hemos asistido a una nueva consideracion de la historia y del valor de la memoria. Ello
comporta un cambio conceptual inscrito dentro del pensamiento critico y la emergencia
de una razoén anamnética.

La comparecencia de una razéon rememorante atraviesa, con diversos énfasis, el
pensamiento critico desde mediados del siglo XX. Fue J. B. Metz (1993), padre
fundador de la “teologia politica” y maestro de R. Mate, quien, ya hace algo mas de dos
décadas, acuii6 el término de “razdn anamnética” (Anamnetische Vernunft) como nueva
via de salvacion de la razén ante las limitaciones y horrores de la razon de la
modernidad, y como alternativa a la razéon comunicativa habermasiana. En efecto,
Johann Baptist Metz funda una nueva teologia postidealista, que denomina “politica”, a
mediados de los afios sesenta del siglo XX. Bajo el impacto principalmente de la
filosofia de E. Bloch trata de teologizar, desde su creencia catdlica, el profundo legado
filosofico de este pensador marxista y el de la primera generacion de la Escuela de
Frankfurt (Benjamin, Horkheimer, Adorno). Todo ello mezclado con las aportaciones
religiosas y filosoficas de otros intelectuales inscritos en la tradicion judeocristiana. A
Metz corresponde el mérito, por el procedimiento de amalgama y sintesis de las fuentes
citadas, de haber acufiado el concepto de razon anamnética como saber afiorante, como
razoén determinada por la memoria, como razon fundada en el recuerdo del sufrimiento
humano (“dejar que el sufrimiento hable con elocuencia” en una suerte de “solidaridad
rememorativa” con los vencidos). Su pensamiento se resumiria en la idea de Denken als
Andenken, als geschichtliches (pensar como recordar, como memoria histérica).

Las huellas del cambio conceptual del término memoria, mutacion estratégica en la
revision de la modernidad, implica indagar como una facultad individual (una potencia
del alma al servicio de la prudencia), y una artificiosa tecnologia del recuerdo cada vez
mas desvinculada de la ciencia de la historia, deviene en herramienta cognitiva y
politica de primer orden con vistas a debelar la racionalidad del mundo social del
capitalismo y sus justificaciones historicas.

Desde luego, este renacimiento, iniciado en el periodo de entreguerras del siglo XX, no
ha sido fruto de un dia y ha contado con fuertes resistencias por parte del gremio de los
historiadores, que hasta avanzados los afios setenta (como pronto) no empieza, por parte
de su sector mas avanzado, a prestar atencion a los nuevos enfoques sobre las
relaciones entre la memoria y la historia. Por ejemplo, la idea de memoria colectiva
sostenida en la obra de M. Halbawchs, excepto un primerizo interés de M. Bloch, no
merecid la atencion de la Escuela francesa de los Annales hasta su tercera generacion,
cuando en el curso 1977-1978, P. Nora la introduce, de la mano de la historia del
presente, en su seminario de la parisina Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales.
Todavia en 1978, ese mismo historiador, en un articulo emblematico sobre mémoire
collective, que en cierto modo sirvio de carta de presentacion del concepto en sociedad,
publicado dentro del muy relevante diccionario enciclopédico del saber historico (La
nouvelle histoire, CELP, Paris, 1978) comenta como el uso de mémoire collective esta
encontrando las mismas dificultades y desafios que treinta afios antes tuvo que afrontar
la entrada en el vocabulario historiografico de la palabra mentalité, pero augura, como



asi fue, un fecundo futuro al término (Nora, 1978, p. 398). En Francia, bajo el impulso
de P. Nora y de otros historiadores proximos a la historia reciente, historia inmediata o
historia del tiempo presente, los estudios sobre la memoria colectiva logran una gran

expansion en los afios ochenta, en los que se registra la publicacion de la monumental
Les Lieux de la mémoire (1984-1992).

No obstante, en el estricto campo académico, los trabajos historiograficos sobre la
memoria estan lejos de ser algo parecido a lo que nosotros reclamamos. Para P. Nora y
los que siguen sus huella, la memoria se ha convertido en un objeto de conocimiento,
sucedaneo del ya manido término de mentalidades, nuevo vocablo que permitiria hacer
un renovado tipo de historia simbdlica o de las representaciones imaginarias de las
naciones u otras colectividades mas restringidas. Este restringido propdsito nada tiene
que ver con nuestra idea de historia del presente, tal como lo expusimos con algiun
detalle (Cuesta, Mainer y Mateos, 2008), cuya razon de ser estriba no tanto en convertir
la memoria en objeto de estudio, sino concebirla como método critico-politico de
aproximacion a la realidad.

Los precedentes de este viraje critico hacia la memoria estan en la obra de Halbwachs y
Benjamin.

20. Imagen. Halbwachs

Debemos a la magnifica obra de M. Halbwachs, pensador francés que acabd sus dias en
1945 en el campo de concentracion de Buchenwald, un replanteamiento radical de la
concepcion de la memoria. Este discipulo de H. Bergson, rebeldndose contra su
maestro, impugno la vieja y tradicional concepcion idealista e individualista de la
memoria que hasta entonces reinaba. En su libro Les cadres sociaux de la mémoire
(1925) refutdé a su maestro y explicd, siguiendo los imperativos de su formacion
durkheimiana que la memoria era un fenémeno social, una forma de representacion
colectiva de la conciencia individual: “el individuo recuerda cuando asume el punto de
vista del grupo y la memoria del grupo se manifiesta y se realiza en las memorias
individuales” (2004 a, p. 11). Halbwachs afirmaba que la memoria individual y la
colectiva comparten los mismos marcos sociales, hasta el punto de que el acto de
recordar era una construccion que siempre va desde el presente hacia el pasado: “el
pasado, en realidad, no se manifiesta tal cual es, sino que era reconstruido desde el
presente (2004a, p. 10), y, anade, en su obra péstuma La memoria colectiva que “lo que
queda en la galeria subterranea de nuestro pensamiento, no son imagenes hechas, sino
todas las indicaciones necesarias de la sociedad para reconstruir nuestro pasado” (2004
b, p. 77).

El discurso de Halbwachs arrebata el valor de la tradicion y del pasado de las manos
del pensamiento contrarrevolucionario y contrailustrado, y sitia a la memoria, al decir
de Reyes Mate (2008a), en una perspectiva “progresista”, tal como también hard W.
Benjamin: “en cada época hay que esforzarse por arrancar de nuevo la tradicion del
conformismo que pretende avasallarla” (tesis VI Sobre el concepto de historia).



21. Imagen. Benjamin

La obra de Walter Benjamin, aunque coetdnea, se sitila en otra galaxia y completa,
enriquece y, en buena parte, enmienda las aportaciones de M. Halbawchs. Sin duda, sus
tesis Sobre la historia (1940) destilan un nuevo régimen verdad y una diferente
perspectiva desde donde contemplar las relaciones entre historia y memoria. Mientras
Halbwachs trata de no confundir historia con memoria colectiva (Halbwachs, 2004b, p.
80), el pensador alemén, ajeno a las constricciones académicas, fue capaz, siguiendo la
tradicion rememorante judia, de hacer indistinguibles la memoria de la historia,
otorgando a ambas una nueva dimension revolucionaria y rompiendo abruptamente con
el modelo epistemologico y la idea de progreso inherentes a la ciencia social de
raigambre positivista. Ciertamente, en el socidlogo francés y el pensador alemén la
memoria se presenta como realidad social dindmica y fluyente, porque la memoria,
ademads de constituirse como realidad social, se construye histéoricamente. Pero en W.
Benjamin el modelo de la memoria, confundida a propoésito con la historia, es el del
despertar, el de una conciencia critica que rescata el pasado ausente, el pasado ignorado
de los vencidos, de modo que el pasado deja de ser un depdsito inerte de experiencias y
hechos y se convierte en un objeto de confrontacion dialéctica con el presente. De ahi
que, como sefiala, se pueda afirmar que “la politica ostenta el primado sobre la
historia”. El relato del pasado ausente en las habituales narrativas de la histori requiere
“basar el concepto de progreso en la idea de catastrofe” (Benjamin Tesis IX y 2005, p.
476), como se verifica en esa alegoria del angel de la historia que al volver su vista
atras solo podia distinguir desolacion y ruinas.

Esa aleacion de nuevo tipo es lo que, trasladado al mundo de la educacion, concebimos
como proposicion y practica de una historia con memoria.

22. Portada. Pensar después del Holocausto

La razon anamnética como saber afiorante, como razoén determinada por la memoria,
como razon fundada en el recuerdo del sufrimiento humano (“dejar que el sufrimiento
hable con elocuencia” en una suerte de “solidaridad rememorativa” con los vencidos).
Su pensamiento se resumiria en la idea de Denken als Andenken, als geschichtliches
(pensar como recordar, como memoria historica).

Pero el hilo de revalorizacion de la memoria como principio emancipador tiene que ver,
segiin nuestro parecer, con una doble fuente nutriente de la razon anamnética: la
nueva concepcion de la historia de W. Benjamin que reclama la rememoracion de los
vencidos y la pretension de T. W. Adorno de postular una nueva ética contra la loégica
de la barbarie plasmada en la experiencia de Auschwitz, que ha de ser traida a la
conciencia en el presente para que no se repita. Esta apelacion comporta la obligacion
de recordar y no separar la verdad del sufrimiento humano, rompiendo asi con la
racionalidad cientificista y tecnocratica que sita la objetividad y la neutralidad
valorativa en el nticleo del discurso de la modernidad.



Esta suerte de abrupta irrupcion de la memoria en el terreno de la filosofia alcanza
también, qué duda cabe, a los saberes y quehaceres relacionados con la educacion. Una
didactica critica no puede permanecer ignorante del nuevo y nada idealista imperativo
moral adorniano de educar contra la barbarie, porque llevamos sobre nosotros, cual
codigo genético de la especie humana, el peso del acontecer pretérito y por ello
cualquier accion educativa no puede ignorar que “el pasado sélo habra sido superado el
dia en que las causas de lo ocurrido hayan sido eliminadas. Y si su hechizo todavia no
se ha roto hasta hoy es porque las causas siguen vivas”

Razon anamnética: critica de la razon

La memoria como anamnesis (poner la intencidon de recordar), como un
ir a buscar el recuerdo. Pensar como recordar. El pasado deviene en
texto susceptible de interpretacion cambiante, que permita hacer emerger,
el relato del “pasado ausente” en las habituales narrativas de la historia.

23 Grafico: las tres caras de la memoria (cognitiva, hermenéutica
y €tica)

24. Texto. Historia con memoria

Esta historia con memoria se caracteriza ademas por ser una historia del
presente, critica y genealdgica. Es una historia del presente porque, por encima
de la asepsia habitual, parte de la actualidad; es una historia genealdgica porque
sospecha del presente, lo problematiza y busca en el pasado las causas de los
problemas que nos afectan; es, finalmente, critica porque niega el objetivismo y
el criterio de verdad imperante en las ciencias sociales de orientacion
cientificista. Efectivamente, este tipo de historia con memoria efectia un
desenmascaramiento de los valores dominantes tenidos por esenciales en virtud
de su deshistorizacion y naturalizacion. Es, por tanto, una critica del presente; no
es solo una historia desde el presente

No obstante, nos tenemos que remontar muy atras para escudrifiar las primeras miradas
y aportaciones que rompen con el uso convencional de la memoria.

-reconciliacidon memoria/historia

Para comprender la nueva relacion de complementariedad, la aleacion entre
historia y memoria que proponemos, es preciso entender la totalidad social como
un conjunto que requiere para su existencia la transmision de un recuerdo
intergeneracional y transgeneracional. En tal sentido, el dispositivo de
rememoracion en la vida social comportaria una practica individual y colectiva
que se desplegaria y manifestaria en una densa trama de “memorias” sociales,
individuales y colectivas, de clase, territoriales, de género, etc.



26-31 Diagramas dimensiones educativas

(Qué didactica critica interesa defender y proponer mientras prosigan vivas y actuantes
las razones de la sinrazon? ;Qué lugar corresponde a la memoria dentro de una

educacion critica? (Qué dispositivos de rememoracion convienen a la
educacion?

La consideracion fedicariana leja la didactica de un mero territorio de conocimiento
academizado y oficiado por su correspondiente campo profesional. Asi, pues, dentro de
esta perspectiva, la educacion escolar y la ensefianza de la historia, se conciben como
una tarea propia de aquellas que, en la esfera publica, contribuyen a modificar las
asimetrias de poder que reinan en los espacios publicos de la vida democratica.

Hegemonia (momento de condensacion cultural de las relaciones de poder),
esfera pﬁblica (espacio, como la escuela, abierto a la deliberacion) y

didactica critica (actividad teérico-practica con interés emancipador)
dibujan los tres vértices de un tridngulo interactivo dentro del que se ha de
mover la practica y el pensamiento del docente. Dentro de este ductil y

dinamico tripode fuerzas la Aistoria con memoria reclama como idea
central el uso publico de la historia.

Sin embargo, siendo de innegable valor este uso publico de la historia, no parece
condicion suficiente que el debate de los historiadores alcance solamente a los medios
Una didactica critica que se fundamenta en la problematizacion del presente y en pensar
historicamente el pasado, deba acudir a la memoria (a la historia con memoria) y a su
uso publico con vistas al ejercicio pleno de la ciudadania. En ese sentido, la didéctica
critica asume con todas las consecuencias las presuposiciones filosoficas y éticas de la
raz6én anamnética (la memoria como método de conocer, de interpretar y de valorar) y el
hecho de que la memoria sea, como vimos, una construccion social colectiva que se
genera en el espacio social, de modo y manera que la acciéon educativa asuma la
autoconciencia de esa realidad y se arrogue la tarea subsiguiente de contribuir
voluntariamente a la formacion de las memorias sociales. Ahi cabria situar hoy, la
dimension tedrico-practica de esa didéctica critica que propende a convertir los centros,
merced a programas como Los deberes de la memoria, que algunos fedicarianos hemos
seguido en varios establecimientos educativos, en polos de la esfera publica de la
democracia donde se practican usos educativos de caracter alternativo.

A tal fin es factible hacer uso de las dimensiones educativas de la memoria.

Cinco dimensiones educativas de la memoria:

1. Individual,
2. social,
3. historica,



4. conflictiva
5. selectiva.

1.-La dimension individual, al punto de que suele establecerse una
equiparacion entre la dotacion cerebral de cada individuo para producir, almacenar y
gestionar sus recuerdos y la memoria. Para quienes extreman este supuesto, la memoria,
por tanto, solo podria ser individual y términos como memoria historica serian un
oximoron, una auténtica contradiccion en los términos. Es bien cierto que la memoria es
un flujo inagotable, por decirlo asi, que abarca y comprende al sujeto, a través de la cual
se descifra e interpreta a si mismo, interpela a los demas, se explica el mundo, y por lo
tanto, contribuye de manera sustancial a la accidon constituyente de la subjetividad de
cada individuo, lo que no quita para que entendamos la memoria como algo que
trasciende a la mera capacidad y arbitrio del sujeto, porque “el sujeto no es el ego
instantaneo de una suerte de cogito singular, sino la huella individual de toda una
historia colectiva” (Bourdieu, 1996, p. 112).

Claro que la dimension individual (voluntaria e involuntaria) del acto de recordar
incorpora una importante carga pedagogica, pues la memoria subjetiva es el punto de
arranque de toda experiencia de educacion critica. El sujeto es un sistema resultante, en
un momento dado, de la suma de un amplisimo abanico de yos construidos en contextos
muy variados, entre ellos las situaciones de aprendizaje escolar. La “experiencia
vivida” y el “mundo vivido”, tan empleados en la tradiciéon fenomenoldgica, componen
los filtros que modelan la subjetividad y la memoria del mundo externo y la identidad
del yo. De modo que la consideracion de la memoria individual es prerrequisito
pedagbgico y su escrutinio plasma, a modo de sintoma, como las relaciones de
hegemonia se interiorizan subjetivamente y se materializan en las estructuras del sentir
individual que ordenan la vida social. Pero también la memoria individual indica una
precondicion del aprendizaje.

La expresion narrativa de la memoria ofrece grandes posibilidades de ubicar los
aprendizajes en el area de desarrollo potencial, generando crecimiento cognitivo y
favoreciendo pensamiento critico. Una pedagogia critica deberia insistir en la dimension
narrativa de la memoria del sujeto, en el relato espontdneo y no espontaneo de los
modos de recordar el pasado vivido y el pasado “aprendido”. Poner asi en practica una
“pedagogia de la representacion”, a saber, una accion que facilite la confrontacion del
estudiante con su propia memoria y con la de los demds (con la memoria viva de
testimonios personales o con la memoria inerte registrada en los textos de la industria
cultural). En esta linea, la tarea educativa consistiria en generar un conjunto de
situaciones de aprendizaje que permitieran, a través de la produccion narrativa del
alumnado (relatos progresivamente mas complejos en diversos soportes escritos,
verbales e iconicos) y desembocaran en contranarrativas capaces de poner en cuestion
el discurso dominante y la propia identidad rememorativa de los sujetos. La elaboracion
y confrontaciéon de autobiografias, y, recurriendo a las entrevistas, el andlisis de
historias de vida se presentan como dos procedimientos de aunar la narratividad y la



memoria critica (y la critica de la memoria). De esta suerte, la reflexion sobre la propia
memoria individual y sobre la de otros individuos se erige en un procedimiento
adecuado para distanciarse de lo subjetivo desde la subjetividad y entrar en la
comprension de lo que las memorias individuales tienen de fijacion cosificada e
ideoldgica de la vida social. En suma, tal expediente nos permite alcanzar a divisar la
propia vertiente social de la memoria y de nosotros mismos. Y ello nos ayuda a
desentranar la falsa transparencia y ‘“naturalidad” de los recuerdos normalmente
“recibidos”, construidos e interiorizados por cada uno.

De esta suerte memoria, narratividad y educacion del deseo se alimentan entre si y
comparecen, en la didactica critica, como un recordar, como un expresar y como un
desear mas y mejor en un contexto de relacion dialdgica con los otros agentes que
intervienen en el espacio publico escolar. La misma voluntad estética, deseable en la
narracion de nosotros mismos y los demas, alberga, como alcanzo a ver la tradicién que
preconiza lo que Nietzsche 1lamaba la “alegria del conocimiento”, un fuerte potencial y
contenido criticos.

2.-La dimension social de la memoria. Con ello se abria y se abre un nuevo
horizonte filoso6fico, politico y educativo. En el terreno epistemologico, el giro marcado
por M. Halbwachs implicaba romper amarras con las valetudinarias ataduras entre
memoria e idealismo individualista, que, como poco se remontaban a la idea platonica
de conocer como accioén reminiscente de ideas innatas. Gracias al socidlogo francés, la
memoria se trasmutaba en un ente social construido en el curso y las modalidades de
interaccion de los grupos, cuya gestacion y expresion eran susceptibles de ser conocidas
con los métodos de las nuevas ciencias sociales.

Frente a la concepcion bergsoniana de la memoria como depdsito individual o las mas
recientes resistencias ultraliberales, como las de Koselleck (2006, p. 6), a aceptar su
sustrato social, la memoria y su ejercicio deja de ser una ocupacién meramente
individual, y, por el contrario, nuestros recuerdos adquieren inevitablemente la categoria
de fragmentos de la vida social, representaciones sociales, elaboraciones vinculadas a la
clase, género, etnia, y a un conjunto de practicas determinadas social e historicamente.
La diseccion de las formas de recordar individual y socialmente, la economia politica de
la memoria en cada momento historico, impulsa y conduce a una tarea educativa muy
valiosa, pues a través de ella una didactica que se pretenda critica puede poner de
relieve la complejidad de percibir desde lo subjetivo e individual los marcos sociales
que objetivan la vida de las instituciones y la acciéon humana dentro de ellas.

3.-La dimension historica, como no podria ser de otra manera. El valor
educativo de este supuesto es altamente interesante. La memoria discurre como un flujo
en constante devenir, susceptible de interpretacion y, por tanto, las memorias sociales-
individuales configuran un texto cambiante, un fluir sin descanso en el que nosotros
podemos y debemos introducir la labor hermenéutica. El postulado de didéctica critica
“pensar historicamente” se enriquece al entrar en contacto con la hermenéutica de la
memoria entendida como andlisis de los discursos sobre las formas de rememorar el



pasado desde el presente. Por consiguiente, no solo se trata de estudiar el pasado como
tal, como un depdsito inerte y como un tiempo continuo y vacio, sino de comprender las
formas en que ese pasado ha sido traido hasta nosotros por diversas generaciones, por
diversas clases, por diversos componentes de género, cultura, etc.

La “memoria histdrica” (término acuiado por Maurice Halbawchs frente
a “memoria autobiografico”, y hoy tan puesto en cuestion por algunos)
ha de entenderse, segiin creo, como el conjunto de representaciones
sociales sobre el pasado (mas o menos subjetivas, mas o menos directa y
metddicamente producidas) que concurren, a través de multiples
mediaciones, a la formacion de conciencia historica en una determinada
comunidad politica”.” Ni mas ni menos. Naturalmente, esas
representaciones son hijas de la historia fraguada en una compleja
interaccion entre los individuos y la colectividad en la que viven. Son,
pues, construcciones sociales y colectivas, pero al mismo tiempo
expresan experiencias individuales y manifiestan siempre una dimension
conflictiva inexcusable.

Este es un componente fundamental para problematizar el presente. El pasado no es un
objeto o cosa disponible ahi, que esta ahi y que solamente hay que capturar, el pasado
es algo que construimos cada vez que lo evocamos desde el presente. Esta dimension
histérica y variable de la memoria conlleva una cuestion capital porque la genealogia
del recuerdo social nos permite analizar la mitogénesis de los valores dominantes en la
actualidad. En el estudio y rememoracion de esos momentos cruciales se encienden y
resplandecen esas imagenes dialécticas que, al decir de W. Benjamin, funden el pasado
ausente con el presente para imaginar y alumbrar el futuro.

4.-La dimension conflictiva. El recuerdo del pasado no es univoco, el recuerdo
del pasado siempre se da en un campo de fuerzas. Otra vez W. Benjamin nos ayuda a
comprender la memoria como un espacio de tensiones contrapuestas en el que estan
actuando siempre de una forma u otra, no solo el presente y el pasado, que se puede
decir que son los dos elementos con los que se construye la memoria, sino también el
futuro; el futuro, el tercero en discordia, es el otro elemento que juega, de modo que lo
que queremos nosotros que sea el futuro esta interviniendo sobre aquella manera en que
problematizamos el presente y miramos al pasado. Ese campo de fuerzas del presente,
entre pasado y futuro, no permite ni aconseja buscar o desear una memoria
consensuada. La finalidad educativa de la ensefianza de la historia no es llegar, tras el
didlogo y la deliberacion habermasiana, a un consenso basado en la fuerza del mejor

* No obstante, el propio socidlogo francés veia su expresion “memoria histérica” como poco afortunada.
Para ¢l “la historia comienza en el punto donde termina la tradicion, momento en que se apaga o
descompone la memoria social” (La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza,
2004, p. 80). Para una estimacion del valor y los limites de su aportacion, véase el capitulo 8 de nuestro
libro La venganza de la memoria y las paradojas de la historia. Salamanca, 2015.



argumento, sino que, desde una posicion critica (como la reinvindicada por Benjamin)
el papel heuristico y pedagogico de la memoria reside en su imposible concertacion. En
verdad, es posible erigir una memoria oficialista del Estado, es factible intentar, como se
hizo con la Espafia de la transicion, una memoria politica armonizadora conforme al
modelo del consenso constitucional, pero el futuro de tales operaciones tiene fecha de
caducidad, como puede verse a poco que se consulte la bibliografia especializada. El
actual derrumbe de la memoria feliz de la transicion espafiola a la democracia
representa un inmejorable ejemplo de los limites de la memoria consensuada, porque el
consenso, parafraseando a Moulian (1998), suele ser la fase superior del olvido.

Una sociedad esta dividida socialmente estd también escindida en el ambito de la
memoria. Ademdas la dimension educativa de la historia no reside en ensefiar a los
alumnos una historia que sea la media de todas las interpretaciones, una ‘“buena
memoria” que sea el fruto de una conformidad uniforme, sino justamente lo mas
pertinente y formativo de la educacion historica es la exploracion de la diversidad de
estas representaciones y autoexplicaciones de la realidad social, la comprension, la
interpretacion de la memoria como conflicto, como problema sin happy end. Ahi reside
el principal potencial del uso publico de la historia, en el contexto de una didactica
critica, en una sociedad que aspire a encontrar lugar y espacios para la realizacion de
practicas democraticas mas alla de la logica funcional de la actual democracia de
mercado. Justamente aquello que a veces mas se evita en las instituciones escolares, el
conflicto de ideas sobre el pasado, el presente y el futuro, me parece que, sin embargo,
significa un sobresaliente e inevitable elemento de la educacion critica.

5.- La dimension selectiva nos lleva a considerar que la memoria es siempre,
por definicion, un fenémeno que implica elegir informacion. La memoria es selectiva.
Un acto de memoria individual implica inmediatamente un acto de olvido. Lo mismo
ocurre en la vida social. Fernando Pessoa decia que “recordar es olvidar”.
Efectivamente, cuando recordamos algo estamos omitiendo otra cosa, porque el ser
humano se rige por una delicada economia del olvido y del recuerdo. Esta economia de
la memoria la trata excelentemente Nietzsche (1932) en su De la utilidad y los
inconvenientes de la historia para la vida, un opusculo escrito en 1874, donde alerta
sobre las patologias del abuso de memoria. Estas intempestivas consideraciones
nietzscheanas, como ya sefialamos, no invitan al olvido, més bien avisan de los estragos
de algun émulo del borgseiano Funes, el memorioso, de las patologias, individuales o
sociales, de los cultivadores de una hipermemoria imposible.

El tema de la memoria voluntaria, la que proyecta, desde el presente, el deseo de
conocer hacia el pasado, se rige por criterios que deben actuar a la hora de cribar lo que
debe ser recordado del pretérito. Reducir un pasado oceanico a un pasado relevante y
educativamente manejable no es cuestion de poca monta ni de facil solucion.
Ciertamente, en la misma tradicion marxista se han confrontado ideas sobre qué y
coémo recordar la historia, lo que, en ultima instancia, llevaba a debatir sobre el peso del
pasado en la revolucion social que mira hacia el futuro. C. Marx en El dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte (1852) y W. Benjamin en sus tesis Sobre el concepto de



historia (1940) expresan dos concepciones dificilmente reconciliables de la memoria.
Para Marx “la revolucidon proletaria no puede sacar su poesia del pasado, sino
solamente del porvenir. Benjamin, por el contrario, apela a la actualidad revolucionaria
del pasado, al interés de traer a la memoria un pasado cargado de actualidad.

Mas alla del significado de las antiguas maldiciones sobre los que miran atrds y se
convierten en piedra, estatua de sal o sufren otros terribles castigos, en realidad, hay que
tener mucho cuidado acerca de como se recuerda y qué se recuerda voluntariamente, y
sobre todo, en la finalidad que queremos otorgar al recuerdo. Dentro de los supuestos de
una razon anamnética, educar en la memoria es ir al encuentro y no sélo esperar que
llegue el recuerdo (anamnesis), no so6lo aguardar a que venga, como el olor y sabor de la
magdalena de Proust, fout d 'un coup, como un disparador sensorial que desencadena la
memoria.

32. Texto final: didactica critica y educacion histérica del deseo

Por tanto, siempre y en todo lugar es pertinente practicar el
cuidadoso arte de separar, elegir y seleccionar, de modo que
ayudemos a comprender al alumnado que todo recuerdo consciente
implica una busqueda de algo que previamente hemos pre-sentido,
intuido y deseado saber. En suma, la didactica critica es selectiva y
educa el deseo a través de la memoria. De tal esmerado cultivo trata
la historia con memoria, o sea, del deseo de futuro y del futuro del
deseo.



